VALLE-INCLÁN. DON RAMÓN DE LAS BARBAS DE CHIVO

 

En Villanueva de Arosa nació Ramón María del Valle-Inclán en octubre de 1866. También hay quien le supone nacido en La Puebla del Caramiñal porque él mismo alimentó la leyenda de haber nacido en una embarcación que atravesaba la ría que separa a ambas poblaciones. Fue el segundo hijo de una familia de pasado ilustre muy ligada a la causa del carlismo. Su padre, Ramón del Valle Bermúdez de Castro fue marino, periodista y algo poeta. Dilapidó su herencia familiar, lo que obligó a los Valle que habían sido los señoritos del pueblo, a vivir más que modestamente. Su madre fue Dolores de la Peña y Montenegro, también de ascendencia hidalga. El niño fue bautizado como Ramón José Simón Valle y Peña. El apellido Valle-Inclán con el que firmó casi toda su obra, lo tomó de un antepasado ilustre, y el prenominal Ramón María fue una completa invención suya, acaso recordando al pretendiente Carlos María Isidro.

La educación infantil de Ramón corrió a cargo de un clérigo singular llamado Carlos Pérez Noal y apodado el bichuquino. Estudió luego en Santiago y Pontevedra, y por imposición paterna comenzó la carrera de derecho en la universidad compostelana, estudios que no llegó a completar. Mucha mayor influencia que sus profesores debieron tener los libros de la abigarrada biblioteca de su casa, repleta de textos clásicos, el escritor gallego Jesús Muruáis, y Manuel Murguía, el marido de Rosalía de Castro, que era amigo de la familia lo mismo que Muruáis.

Sus primeros trabajos literarios vieron la luz en la revista compostelana Café con gotas y en la barcelonesa La Ilustración Ibérica. En sus notas biográficas fabuló una inexistente estancia en Italia, y entre 1890 y 1892 malvivió en Madrid asistiendo a las tertulias de los cafés. Su aspecto estrafalario, su ingenio, su gracioso acento de gallego que ceceaba y su acusada personalidad pendenciera le convirtieron en una especie de personaje imprescindible en las tertulias de los intelectuales finiseculares. Colaboró con algún cuento en el diario El Globo, y fue asiduo componente de la clac en el teatro Apolo. En esos años Valle se consideraba periodista y actor, pues representó pequeños papeles en algunas obras teatrales.

En 1892 se embarcó con destino a México. En la capital y en Veracruz escribió sus Cartas galicianas para El Universal, El Correo Español y El Veracruzano Independiente. También tradujo al castellano algunos textos del italiano y del francés. Fueron traducciones libérrimas que hasta hoy siguen siendo objeto de estudio por parte de biógrafos e investigadores, porque Valle conocía esas dos lenguas de forma tan superficial, que sus traducciones tienen muy poco que ver con los textos originales. Se implicó en la agitada vida política mexicana que entonces vivía un periodo prerrevolucionario. Pasó luego a Cuba, donde residió en un ingenio azucarero de Matanzas, y en 1893 estaba de vuelta en Galicia presentando ya su aspecto singular de larga melena y barbas de chivo, tal como las calificó su amigo Rubén Darío.

En esa etapa pontevedresa se fascinó por la obra de Darío y por la poesía exaltada de Gabriele D’Annunzio. Adopta Valle un estilo particular y algo pretencioso, curiosa mezcla de Modernismo y Decadentismo europeo. En Pontevedra, bajo el patrocinio de Manuel Murguía, publicó su primer libro: Femeninas. Seis historias amorosas (1894). A partir de entonces y para siempre, se consideró escritor, y terminó de componer su imagen personal sustituyendo un raído poncho que trajo de México por capa, sombrero, chalina y polainas blancas. Era Valle a su manera, y lo fue el resto de su vida, un dandy en lo estético y un artista de vanguardia en lo literario y en lo social.

Volvió a Madrid por segunda vez en 1895, y desde entonces hasta 1899 vivió de un puesto funcionarial en el ministerio de Instrucción Pública que le reportó una bicoca de 2000 pesetas anuales. Un periodo en el que no se molestó en escribir una sola línea. Llevó una vida bohemia frecuentando todas las tertulias de la capital. Conoció entonces a figuras destacadas como Benavente, Villaespesa, Azorín, Gómez de la Serna y los hermanos Baroja, Pío y Ricardo. Discutió de forma acalorada con Unamuno, llegó a las manos con varios contertulios, y durante una fuerte discusión en el Hotel París, el periodista Manuel Bueno Bengoechea se defendió de Valle que le agredía con una botella, propinándole un bastonazo en la muñeca, con tan mala suerte que se le clavó un gemelo provocando una gangrena que terminó en amputación de la mano izquierda. Su nueva condición de manco truncó su carrera de actor, pero tuvo virtud de acercarle a Cervantes en lo físico. Él siempre lo tuvo a gala.

En 1907 se casó con la actriz Josefina Blanco, con la que tendría seis hijos. Valle tenía cuarenta años y Josefina veintiocho. Vivieron casi siempre con estrecheces y alguna vez en la miseria más absoluta. Terminarían divorciándose durante la República, cuando fue posible hacerlo en España. Ramón del Valle Inclán murió poco después, en enero de 1936, víctima de un cáncer de vejiga.

Las ideas políticas del escritor, si es que pueden calificarse de tales, fueron tan estrafalarias como su propia persona. Sus orígenes familiares le inclinaron al carlismo, y estuvo a punto de presentarse como candidato del partido tradicionalista. También militó en el partido Republicano Radical de Alejandro Lerroux. Fue muy afín a Manuel Azaña en su etapa de ministro de la Guerra, y cofundador en 1933 de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética. Como puede verse, una trayectoria bastante errática.

 

Pero lo más importante de Valle Inclán es naturalmente, su obra literaria que le llevó desde el Modernismo al Esperpento, un género de prosa inventado y desarrollado por él. Sus cuatro Sonatas: de otoño (1902), de estío (1903), de primavera (1904) y de invierno (1905) fueron sus primeros éxitos de crítica y público, que se tradujeron a varios idiomas. Sin llegar a ser autobiográficos, son seguramente los trabajos en los que Valle a través del protagonista, el marqués de Bradomín, descubre lo más íntimo de sí mismo y expone su sensualidad algo cínica y autocomplaciente.

Mención especial merecen también sus Comedias bárbaras, consideradas generalmente novelas por la enorme dificultad, imposibilidad diríamos, de ser representadas. En casa Bigotini nos parecen lo mejor de entre lo mejor de la pluma de Valle. Están por otra parte, sus Relatos de la Guerra Carlista (1909), una muestra singular de aquellos episodios bélicos, que Valle magnifica e idealiza sin el menor sustento histórico, pero dotándoles de una belleza estilística difícilmente superable. En sus años de madurez y vejez destaca su serie de novelas El ruedo ibérico, cargadas de un desgarro y un humor grotesco sin parangón. Divinas palabras (1920) es una tragicomedia de aldea, en definición del propio autor, que desnuda el alma de una Galicia rural medio vivida y medio soñada. Luces de bohemia (1924) resume la quintaesencia del Esperpento. Tirano Banderas. Novela de tierra caliente (1926) es una descripción excepcional de la sociedad americana que vivió en México durante su juventud. Martes de Carnaval (1930) es una sátira sangrante de la España de su tiempo. Parodia de personajes grotescos que actúan ante el lector como títeres y bufones. La técnica distorsionante y guiñolesca del Esperpento, llega a alcanzar la cumbre en el Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, publicado en 1927.

Ramón María del Valle-Inclán, como a él le gustaba firmar, quizá no fue del todo gallego, del todo madrileño, del todo español ni del todo mexicano, pero resulta imposible comprender Galicia, Madrid, España o México en toda su extensión literaria, sin la obra de este excepcional y estrafalario miembro de la generación del 98. En Bigotini somos partidarios incondicionales suyos. Os dejamos el enlace con la versión digital de Cara de Plata, la última de sus tres comedias bárbaras.

 

https://www.dropbox.com/home/Profesor%20Bigotini?preview=Valle-Incl%C3%A1n_-_Cara_de_Plata.pdf

 

Sabelita está en lo alto, de pechos de arambol, rubia de mieles, el cabello en dos trenzas, la frente bombeada y pulida, el hábito Nazareno. Valle-Inclán. Cara de Plata.

 

TRABAJO Y PROTECCIÓN DE LOS MENORES

 

La explotación infantil se define como la actividad productiva de los menores de edad que afecte a su desarrollo personal o al disfrute de sus derechos. Se calcula que en todo el mundo son objeto de esta práctica unos 346 millones de niños. En España la cifra podría estar en torno a los 20.000. El fenómeno obedece a una serie de causas, entre las que cabe destacar la existencia de guerras o conflictos armados, y las situaciones de pobreza extrema.

 

La legislación española limita el trabajo de los menores a la franja comprendida entre los 16 años, en que concluye la escolarización obligatoria; y los 18, en los que se alcanza la mayoría de edad. En la normativa laboral de nuestro país los menores de edad son objeto de especial protección, considerándoseles trabajadores especialmente sensibles. La ley 31/1995 de PRL, en su artículo 27: Protección de los menores, señala:

1. Antes de la incorporación al trabajo de jóvenes menores de dieciocho años, y previamente a cualquier modificación importante de sus condiciones de trabajo, el empresario deberá efectuar una evaluación de los puestos de trabajo a desempeñar por los mismos, a fin de determinar la naturaleza, el grado y la duración de su exposición, en cualquier actividad susceptible de presentar un riesgo específico al respecto, a agentes, procesos o condiciones de trabajo que puedan poner en peligro la seguridad o la salud de estos trabajadores.

 

A tal fin, la evaluación tendrá especialmente en cuenta los riesgos específicos para la seguridad, la salud y el desarrollo de los jóvenes derivados de su falta de experiencia, de su inmadurez para evaluar los riesgos existentes o potenciales y de su desarrollo todavía incompleto.

 

En todo caso, el empresario informará a dichos jóvenes y a sus padres o tutores que hayan intervenido en la contratación, conforme a lo dispuesto en la letra b del artículo 7 del texto refundido de la Ley del Estatuto de los Trabajadores aprobado por el Real Decreto legislativo 1/1995, de 24 de marzo, de los posibles riesgos y de todas las medidas adoptadas para la protección de su seguridad y salud.

 

2. Teniendo en cuenta los factores anteriormente señalados, el Gobierno establecerá las limitaciones a la contratación de jóvenes menores de dieciocho años en trabajos que presenten riesgos específicos.

Están vedados también a los menores de edad los trabajos que señala el Decreto de 26 de julio de 1957, por el que se regulan los trabajos prohibidos a la mujer y a los menores, norma ya derogada en lo relativo a las mujeres trabajadoras, pero todavía vigente parcialmente en lo que se refiere a menores de edad.

Las limitaciones que afectan al trabajo de los menores podrían resumirse en la siguiente relación de actividades, factores de riesgo y condiciones de trabajo:

 

Relación no exhaustiva de actividades y tareas

de riesgo vedadas a los menores de edad:

 

Trabajos en altura.

Manejo de maquinaria de elevación (grúas, puentes grúa, polipastos…).

Manejo de maquinaria o herramienta manual que entrañe riesgos de cortes, golpes, atrapamientos, o de cualquier otra índole.

Conducción de vehículos o de equipos móviles.

Tareas que supongan sobreesfuerzos o carga física considerable (manutención manual de cargas, posturas forzadas, movimientos repetitivos…).

Exposición al calor.

Exposición al frío (cámaras figoríficas, congeladores, etc.).

Exposición continuada a ruidos que superen los 80 dB A.

Exposición a vibraciones.

Exposición a presiones elevadas.

Exposición a radiaciones.

Exposición a sustancias químicas nocivas o peligrosas.

Exposición a agentes biológicos.

Turnicidad y trabajo nocturno.

En general debe tenerse en cuenta cualquier factor de riesgo presente en el puesto de trabajo que pudiera suponer menoscabo en la salud del menor, su crecimiento, desarrollo, formación personal y profesional, tanto en el plano físico como en el psicológico, afectivo, etc.

 

Llegaron al altar tan jóvenes, que no celebraron el banquete de bodas hasta que los dos quedaron viudos.

 

AZULEJOS NAZARÍES. LA MATEMÁTICA DEL MOSAICO

 

El profe Bigotini nos propone mirar un poco al suelo que pisamos, y percibir su geometría. Los mosaicos, conocidos ya desde muy antiguo, presentan una gran variedad de formas. En la antigüedad grecorromana predominaban los motivos realizados con teselas, pequeñas piezas cerámicas. Más adelante, surgen mosaicos a base de diferentes polígonos. Entre los polígonos regulares, predomina el cuadrado. Sirven también los triángulos equiláteros y sobre todo los hexágonos que son, como se ha demostrado, los polígonos más eficaces para cubrir los planos llenándolos sin dejar huecos. Así lo entiende la propia naturaleza y así lo aplican las abejas a sus colmenas que utilizan los hexágonos regulares como base de los panales. Sin embargo, el pentágono es una mala elección para un mosaico, porque no hay manera de hacer encajar pentágonos sin dejar huecos.

La clave está en los ángulos. Sirven los 60º del triángulo equilátero, los 90º del cuadrado y los 120º del hexágono, pero no los 108º del pentágono. Tampoco serán útiles polígonos con mayor número de lados (7:128,6º; 8:135º; 10:144º; 12:150º…).

Ahora bien, aparte de los polígonos regulares, existen otras figuras geométricas irregulares que se han utilizado para construir mosaicos. Probablemente el mayor y más fascinante muestrario de ellos lo encontramos en la Alhambra de Granada. La asombrosa arquitectura nazarí concibió unos cuantos tipos de ladrillo que no sólo sirven para ocupar espacios completamente, sino que constituyen un prodigio de fantasía y belleza.

Está en primer lugar el ladrillo tipo hueso, también llamado hueso nazarí, construido a partir de un ladrillo cuadrado en el que se trazan las diagonales, se divide su base en cuatro segmentos iguales y se trazan líneas verticales en los cortes de dichos segmentos. Luego, se extraen los paralelogramos resultantes del cruce de las líneas y se colocan en la parte inferior del recuadro:

El segundo que encontramos en la Alhambra es el de tipo pajarita que parte de un triángulo equilátero, trazando una curva desde los vértices hasta la bisectriz de cada lado. Se extraen las superficies resultantes entre la curva y los lados y se colocan en el exterior:

El tercer tipo es el mosaico de clavos. A partir de los lados de un cuadrado se dibujan dos ángulos rectángulos en su interior cuya hipotenusa tenga la longitud de un lado. A continuación, se extraen los triángulos y se colocan apoyados exteriormente en los lados opuestos:

Resulta curioso que con la precaria tecnología de aquellos tiempos, el ingenio humano fue capaz de concebir las verdaderas maravillas que hoy podemos admirar no sólo en la Alhambra granadina, sino en muchos otros elementos del arte mudéjar. En Aragón tenemos magníficos ejemplos, desde los reseñados hasta fabulosas estrellas de diez puntas.

Todos estos motivos y diseños geométricos no han sido superados sino hasta tiempos bien recientes con los mosaicos de Penrose. Se trata de mosaicos no periódicos concebidos ya en la segunda mitad del pasado siglo XX por el eminente físico y matemático sir Roger Penrose. Los más célebres y extendidos utilizan dos piezas irregulares llamadas cometa y flecha por sus peculiares formas. Ambas combinadas son capaces de cubrir planos por completo. Dan lugar a estructuras complejas entre las que destacan los mosaicos sol, estrella o rueda de carro.

En todas estas innovaciones, la proporción áurea y el número F juegan un papel decisivo.

 

Muéstrate siempre seguro de ti mismo, como si supieras lo que estás haciendo. Manual del político.

GIL ELVGREN, EL REY DE LAS CHICAS PIN-UP

 

Gillette Alexander Elvgren era el nombre completo del dibujante e ilustrador que siempre firmó sus trabajos como Gil Elvgren. Nació en Saint Paul, Minnesota, en 1914, y estudió Arte en Mineápolis y Chicago. Perfeccionó después su técnica asistiendo al taller estudio de Haddon Sundblon, un prestigioso artista plástico de origen sueco, creador de la archifamosa imagen de Santa Klaus para la marca Coca-Cola.

A partir de 1937, Elvgren comenzó a ilustrar calendarios con chicas pin-up para la firma Louis F. Dow, una editorial especializada en aquellos calendarios con chicas bonitas ligeras de ropa que hicieron furor en USA durante al menos tres décadas, vendiéndose en todo el país y obteniendo ganancias millonarias. Hasta la llegada de Gil Elvgren, habían sido maestros del género artistas como Charles Dana Gibson o Howard Pyle. Elvgren aportó a los calendarios un toque de picardía y humor más acorde con los gustos del público. Empleó, como era entonces práctica habitual, a modelos de carne y hueso que posaban para él durante horas. Entre ellas pueden citarse actrices como Kim Novak, Myrna Loy, Arlene Dahl, Donna Reed, Barbara Hale, y hasta una entonces jovencísima Gene Tierney. Desde 1945 hasta 1972, año de su jubilación, el artista fichó por la firma Brown y Bigelow, entonces emergente, y que hasta la actualidad sigue dominando el mercado de los calendarios y la publicidad gráfica.

Paralelamente, Elvgren realizó ilustraciones para revistas gráficas como The Saturday Evening Post, y para los spots publicitarios de Coca-Cola y General Electric. Falleció en 1980 a los sesenta y cinco años. Os dejamos aquí abajo una muestra de sus ilustraciones y de sus graciosas chicas pin-up como curioso testimonio de una época afortunadamente superada.

HARRISON FORD COMBATIENDO A LOS NAZIS O RETIRANDO REPLICANTES

 

Si el cine del cambio de siglo tuviera rostro, ese rostro podría ser perfectamente el de Harrison Ford. Actor de vocación precoz pero de éxito tardío, comenzó haciendo apariciones y pequeños papeles en películas sin mayor interés y series televisivas, hasta el punto de que el hombre acabó rindiéndose, y trabajando en los estudios como carpintero de rodaje y en otras tareas técnicas para poder comer caliente. Su suerte cambió de forma súbita cuando George Lucas se fijó en él y le eligió para un papel importante en su American Graffiti. Corría el año 1973, y a partir de entonces su rostro se hizo popular. En 1977, Lucas volvió a acordarse de él para encarnar a Han Solo en la primera película de Star Wars. Años más tarde completó con Lucas la trilogía. Y si aquellas tres películas fueron una bomba mediática, todavía esperaba a Harrison Ford una segunda y exitosa trilogía, la de Indiana Jones, personaje tan íntimamente asociado al actor, que no se concibe encarnado por ningún otro. Spielberg y Ford han rodado dos películas más de la serie, la quinta bien recientemente, pero prefiero seguir hablando de trilogía, porque las dos últimas no pasan de ser secuelas más dirigidas a hacer caja que inspiradas por ideales artísticos.

Durante y después de esos papeles, ha hecho otros trabajos notables en filmes interesantes. Podrían destacarse sus participaciones en Apocalypse Now de Coppola, o su protagonismo en La Costa de los Mosquitos, que el actor siempre ha considerado su mejor trabajo. Sin embargo, en Bigotini nos inclinamos por el Harrison Ford de Blade Runner, ese cazarrecompensas neomilenario encargado de retirar replicantes. Es filme de culto a medio camino entre la ciencia ficción, el cine negro y el western, que Ridley Scott se sacó de la chistera a partir de la novela de Philip K. Dirk ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, que si no fuera por la película, no hubiera pasado a la historia literaria.

En fin, para recordar a Harrison Ford ya sea como Han Solo, como Indiana Jones o como el Rick Deckard retirador de replicantes, os dejamos el enlace con una selección de algunas de sus más recordadas escenas a lo largo de su carrera. Hágase clic y disfrútese.

Harrison Ford. Selección de escenas

https://www.youtube.com/watch?v=a4abacBaDJE

Próxima entrega: Steven Spielberg

DESPUÉS DE MAHOMA. EXPANSIÓN DEL ISLAM Y PRIMEROS CALIFAS

 

Al morir el Profeta, el Islam ya tenía por fin su propio libro sagrado, el Corán, una palabra que podría traducirse por lectura o discurso. Fue obra de un solo hombre, Mahoma, aunque no la escribió, puesto que no sabía escribir, y ni siquiera la dictó. Fueron Abu Bark y el resto de sus fieles más allegados quienes la construyeron a base de los recuerdos de sus palabras y sus enseñanzas. El Corán está dividido en 114 capítulos (azoras) ordenados por longitud decreciente, de manera que en el libro se mezclan reglas litúrgicas, consejos de economía, gritos de victoria, doctrinas, denuncias de enemigos, anécdotas, etc. Para quienes pueden apreciar la belleza de su idioma original, es obra poética apasionada de inimitable estilo. Para especialistas y eruditos, recuerda en muchos pasajes al libro de Isaías bíblico.

Mahoma tuvo la virtud de superar la concepción tribal de los árabes. Fundó un verdadero Estado nacional y transnacional, una hermandad alejada de las infecundas luchas intestinas.

El Corán denuncia al cristianismo como herético, por dividir a Dios en tres Personas. Coincide con el judaísmo en la proclamación de un Dios único, lo que cada día reafirman los muecines a grito pelado desde lo más alto de sus minaretes: ¡Hay un solo Dios: Alá!

Otra idea básica les separaba de los hebreos para quienes su Dios, Yahvé, es exclusivo de Israel. Para el Islam, Alá no sólo es el Dios de los árabes, sino el de todos, vocación ecuménica que comparte con el cristianismo, y obliga a sus seguidores al proselitismo activo. Unidos por la fe, los primeros creyentes emprendieron una campaña de conquista de los territorios circunvecinos, sin parangón en la Historia por su eficacia y su rapidez.

En el credo musulmán no hay sacerdocio ni otro ritual que la oración en dirección a La Meca, que puede hacerse en cualquier parte. No cabe mayor sencillez. En cuanto al fondo filosófico del credo, sabe el creyente que Dios lo ha decidido ya todo. No queda más que abandonarse a sus designios y seguir su voluntad. Este fatalismo a la larga y con el paso de los siglos se traducirá en una especie de inmovilismo inerte en gran medida responsable del atraso social y tecnológico de muchos países islámicos. Pero durante las primeras décadas del Islam tuvo el efecto de armar a los musulmanes de un valor tranquilo, un soberano desprecio por la muerte y la esperanza de un gozoso paraíso. Miles de fieles respondieron a la llamada de la yihad o guerra santa. Un espíritu guerrero que por momentos parece haber renacido en nuestro tiempo.

Aunque Mahoma no designó sucesor, Abu Bark, que durante años había sido su mano derecha, fue el primer califa, cargo con el significado de representante o vicario. Alí, el sobrino e hijo adoptivo del Profeta, se ofendió por ello, primera disidencia de la que han derivado en el mundo islámico una ininterrumpida serie de cismas y conflictos internos.

La expansión del Islam fue muy notable en ese periodo del primer califa. Los creyentes se hicieron con Siria e Irak al mando del general Jalid. Abu Bark les había dado estas consignas: Sed valerosos y justos. Morid antes que rendiros. No toquéis a los viejos ni a los niños. Respetad los árboles, el ganado y el trigo. Proponed a los infieles la conversión. Si la rechazan, que paguen un tributo. Si no lo pagan, matadlos… A Abu Bark sucedió como califa su consejero Umar. Una tras otra cayeron Damasco, Antioquía, Egipto y Jerusalén.

Umar fue asesinado por un esclavo persa. Le sucedió Uzman, primer califa de la dinastía omeya opuesta a la hashimí o hachemita de Alí, el ahijado del Profeta, que se consideraba más legítima. Por eso se hizo Alí con el poder tras asesinar a Uzman.

Aisha, la viuda que había sido esposa favorita de Mahoma, se alió con los omeyas dirigidos por Muawiya. Alí fue asesinado en Kufa con un puñal envenenado. El magnicidio indignó a los shiíes o chiítas que veneraban a Alí. Sin embargo, y a pesar de la oposición de los shiíes, Muawiya consiguió hacerse reconocer como califa de todo el Islam, y estableció su nueva capital omeya en Damasco. Los omeyas permanecieron cerca de un siglo en el poder, hasta 750. Continuaron su imparable expansión que les llevó hasta los confines de la India en oriente y hasta la península Ibérica en occidente, penetrando en Europa a través de Gibraltar en 711. No obstante, continuaron y continuarían durante siglos las disputas internas cuyos ecos todavía no se han extinguido hasta el presente.

-Será mejor que mantengamos nuestro amor en secreto.

-Pero si yo no te quiero.

-Muy bien. Esa es la actitud.

LUIS VÉLEZ DE GUEVARA Y SU GENIAL NOVELA DE LA OTRA VIDA

 

El bachiller Luis Vélez de Guevara fue un ecijano nacido en 1579 en el seno de una familia de mediano pasar de lejana ascendencia conversa. Estudió con los jesuitas de su Écija natal, fue paje del arzobispo de Sevilla, Rodrigo de Castro, y marchó como soldado a Italia, donde participó en las campañas de Saboya, Milán y Nápoles. También estuvo en la jornada de Argel, en las galeras napolitanas al mando del almirante genovés Andrea Doria. Al volver a España residió en Sevilla y en las cortes de Valladolid y Madrid, al servicio del conde de Saldaña, hijo del duque de Lerma, todopoderoso valido de Felipe III.

Se le conocen al menos tres esposas legítimas, Úrsula Remesyl, Ana María del Valle y María López de Palacios. Tuvo además varias amantes y un número indeterminado de hijos, pero en todo caso muy elevado, por lo que a pesar de que ganó dineros con sus comedias, pasó gran parte de su vida agobiado por las deudas.

Existe controversia sobre un posible cuarto matrimonio y por su cambio de apellidos, que en un principio eran Vélez de Santander, y mudó por Vélez de Guevara. Justificó la mudanza por honrar a un antepasado Guevara que se distinguió en la conquista de Jerez de la Frontera en tiempos de Alfonso X, pero parece más plausible que lo hiciera para ocultar sus orígenes judaicos, pues un pariente llamado Luis de Santander fue quemado en Écija por judaizar en 1554. Por parecidos motivos debió también cambiar el apellido Remesyl de su primera esposa por los más hidalgos Bravo de Laguna. Desde nuestra óptica neomilenaria todas éstas mudanzas y trueques nos pueden sonar a ínfulas y vanidades, pero no se engañe el lector, porque en el siglo XVI de éstos y otros parecidos manejos dependía seguir comiendo caliente y a veces hasta la misma supervivencia.

En cuanto a la obra literaria de Vélez, lo más importante de su producción fueron las comedias, de las que se dice que llegó a escribir cuatrocientas, y hasta nosotros han llegado aproximadamente un centenar. El Vélez de Guevara dramaturgo cosechó grandes éxitos en su momento, representándose sus comedias no sólo en la corte, sino también en otras ciudades y provincias, lo que estaba al alcance de muy pocos. Encontramos alabanzas de su trabajo y de su persona en ingenios tan ilustres como Miguel de Cervantes, Bernardo de Quirós, Lope de Vega, Andrés de Claramonte, Francisco de Quevedo o Juan Pérez de Montalbán. Cervantes dice de Vélez como persona que tiene lustre, alegría y discreción de trato. Quevedo y Lope no le escatiman elogios. Montalbán por su parte dice que Vélez de Guevara… había escrito más de cuatrocientas comedias, y todas ellas de pensamientos sutiles, arrojamientos poéticos y versos excelentísimos y bizarros, en que no admite comparación su valiente espíritu.

En su época Vélez llegó a rivalizar con Lope y Calderón por el cetro del teatro español. Como poeta cabe etiquetar sus versos en el estilo y el ámbito del conceptismo, como los de Góngora o Quevedo. Algunas de sus comedias más exitosas fueron La serrana de la Vera, de 1613, obra que dedicó a la representanta Jusepa Vaca de sobrenombre la Gallarda, actriz con la que mantuvo un idilio extramatrimonial; La luna de la sierra, de 1614; El diablo está en Cantillana, de 1620; Los novios de Hornachuelos, del mismo año; o Reinar después de morir, de 1635. Tocó todos los registros teatrales, desde las comedias de enredo a los dramas históricos. Tanto Lope como Calderón versionaron con su licencia alguna de sus comedias. La crítica moderna alaba sobre todo la precisión de sus indicaciones escénicas, que aparecen entre paréntesis al margen de los parlamentos de los actores. En alguna comedia sacó a los representantes del escenario para ponerlos en el corral, lo que hoy llamamos el patio de butacas, y en fin Vélez fue un auténtico innovador de la escena.

Parte de la culpa de que actualmente esté un poco olvidado como autor dramático, la tiene precisamente su novela El diablo Cojuelo, cuya gracia y originalidad llegó a eclipsar el resto de su producción literaria. El diablo Cojuelo se publicó por primera vez en 1641. Tuvo después innumerables ediciones, traducciones y adaptaciones. El hispanista George Ticknor la califica como la más picante y animada entre todas las sátiras en prosa de la literatura moderna.

El argumento de la novela, una admirable fantasía, lo ha resumido admirablemente Alonso Zamora Vicente:

 

Novela picaresco-satírica, original de Luis Vélez de Guevara (1579-1644), publicada en Madrid, 1641. En ella, un estudiante, don Cleofás Pérez Zam­bullo, escapando de la justicia por los te­jados de la corte, a causa de una aventura con su amada, doña Tomasa de Vitigudino, va a caer en la buhardilla de un astró­logo.

Allí está la redoma mágica que en­cierra al diablillo cojo. Cleofás lo libera y el diablo, agradecido, le lleva, volando, a lo alto de la torre de San Salvador, la más alta de Madrid, desde donde, levantando la tapadera de los tejados, le muestra la realidad de la vida. Allí se ve al lindo que duerme con las guedejas trenzadas, alqui­mistas, bodegoneros, médicos, todos afana­dos en sus trampas. También se ve a doña Tomasa, que en aquellos momentos recibe a otro amante. Al amanecer, ven el mani­comio, visita llena de observaciones de aguda comicidad. El Cojuelo lleva al estu­diante por el aire a varias ciudades de Es­paña.

En Toledo, don Cleofás espera el re­greso del Diablo Cojuelo, quien hace una rápida excursión hasta Constantinopla, a fin de alborotar el serrallo. Después visitan Córdoba, Écija (patria chica de Luis Vélez de Guevara) y Sevilla. En Écija, a causa de traer unas varas de justicia les toman por autoridades, y la justicia de Écija les ofrece sus respetos. (Gran elogio de la ciudad). Entre tanto, Satanás ha mandado al diablo Cienllamas para que capture al Cojuelo, pero el tal mensajero se equivoca y, confundido, toma a un mendigo profe­sional (al que también llaman Cojuelo) por el Diablo que ha de capturar.

En Se­villa, por medio de un espejo mágico, el estudiante puede ver reflejada la calle Ma­yor de Madrid, con su pintoresco desfile de coches, literas, jinetes, damas, etc. Tam­bién asisten en Sevilla a una academia poética o reunión literaria, donde Cleofás lee unas Premáticas, en las que se precep­túa, entre otras cosas, que los poetas escri­ban de manera que se entienda, y que no hablen mal de los demás poetas más que dos veces a la semana, o que no se cante más al ave Fénix por sospechosa de sangre, ya que no tiene «abuelo que no haya sido quemado». En los artículos dirigidos a los poetas cultos se leen interesantes notas sobre el léxico poético. A estas alturas del diablesco viaje, doña Tomasa llega a Se­villa y logra hacer que un soldado que la acompaña detenga al estudiante y al Cojuelo, pero éste soborna al alguacil.

Doña Tomasa se marcha a Indias con el soldado, el estudiante regresa a Alcalá a terminar sus estudios y el Cojuelo, metién­dose por la boca en un escribano (el me­jor refugio que pudo hallar), va al infierno. Este es, a grandes rasgos, el argumento de la novela. Está dividida en trancos, que equivalen a capítulos. Más que una novela picaresca es una sátira de la sociedad, cuya idea fundamental podemos encontrar en Los sueños de Quevedo. El recurso de levantar los tejados «como hojaldrado» pue­de haber salido de Los antojos de mejor vista, de Rodrigo Fernández de Ribera, libro publicado en Sevilla hacia 1625, don­de el Desengaño enseña, desde lo alto de la Giralda, la vida real de la ciudad con tintes análogos.

En el tranco IV figura un poetón desmesurado que puede tener sus claros hermanos en el Coloquio de los perros cervantino o en el Buscón de Que­vedo. También hay un ascendiente queve­desco (La hora de todos) en la pelea de franceses, italianos y alemanes del tranco quinto. En muchas ocasiones, Cervantes y Quevedo son los modelos claros de Vélez. Aparte de la realidad libresca del Cojuelo, es abundantísimo el caudal de noticias, chas­carrillos, dichos, tradiciones locales anda­luzas, etc., que encierra. Son copiosos los juegos de palabras, las metáforas desorbita­das, los refranes y citas burlescamente con­trahechos. Su lectura es mucho más suges­tiva por la gimnasia permanente y graciosa del idioma que por el interés de los episo­dios en sí. En francés, Lesage hizo un arre­glo libre del libro de Vélez, donde pres­cindió de mucho español y añadió mucho de francés, mezcla poco afortunada. Fue traducido muy pronto al italiano y al por­tugués.

El diablo Cojuelo es por su despiadada sátira social, asimilable a la novela picaresca, aunque carece de algunos de los elementos principales del género como el autobiografismo o el paso por el servicio a varios amos. Se acerca también a la sátira lucianesca de las costumbres, pareciéndose en eso al Asno de oro, a los Sueños de Quevedo o a Los anteojos de mejor vista de Rodrigo Fernández de Ribera. Vélez ataca y ridiculiza la hipocresía y los vicios de la nobleza madrileña y andaluza. Es según original definición de su autor, novela de la otra vida, y lo es no sólo por su argumento fantástico e infernal, sino porque satiriza con singular gracia la otra vida oculta de las gentes de su tiempo. Sin embargo, el autor se modera un poco en el tranco V, ya al final de la novela, acaso por ser consciente de haberse pasado de la raya en la primera parte. En el final, Vélez introduce alabanzas y loas de sus amigos y protectores.

Es novela de estilo acusadamente conceptista, tanto que a veces cuesta entender algunos párrafos en los que el autor se deja llevar por retruécanos, elipsis, dobles sentidos y juegos de palabras. Compite en eso Vélez con Quevedo, y hasta le supera en algunos párrafos que resultan en prolijas y divertidas relaciones de disparates grotescos. Vélez de Guevara es quizá por encima de todo, un humorista que no desperdicia ocasión de introducir un chiste, una burla o un chascarrillo.

 

No puedo dejar de hallar cierto paralelismo entre El Lazarillo de Tormes, novela inaugural y piedra de toque del género picaresco, y El diablo Cojuelo. Lázaro protesta y reniega continuamente de una sociedad injusta e hipócrita, para rendirse finalmente y aceptar ser marido cornudo a cambio de un modesto empleo y comida en el plato. Una visión fatalista de la sociedad y de la misma existencia que veremos corregida y aumentada en el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, y en La Vida del buscón de Francisco de Quevedo. Vélez por su parte, satiriza, parodia y zahiere a unos personajes regentes de la sociedad a los que muestra como sabandijas humanas, para pisar el freno al final de su novela, dorando la píldora a quienes le protegen y favorecen.

El lector moderno debe comprender que ninguno de los autores citados (ni siquiera el del Lazarillo escudándose en su anonimato) está en condiciones de levantarse y luchar en solitario contra el mundo entero. Un mundo que por muy podrido que estuviera, era el mundo en que les tocó vivir y en el que se veían obligados a transigir con muchas cosas si querían llenar el puchero. Una mera cuestión de supervivencia. Un Bertolt Brecht o un Miguel Hernández, pongo por caso, pueden denunciar el crimen y cantar a la libertad con ardor revolucionario, porque viven en un mundo, también podrido, sí, pero que ya ha vivido una toma de la Bastilla y una declaración de los derechos del hombre y del ciudadano.

En fin, nuestra variopinta biblioteca Bigotini os brinda el acceso a la versión digital de la inmortal novela de Luis Vélez de Guevara. Haced, si os place, clic en este enlace:

https://www.dropbox.com/home/Profesor%20Bigotini?preview=El+diablo+cojuelo.pdf

-¿Eres demonio plebeyo, o de los de nombre?

-Y de gran nombre –le repitió el vidrio endemoniado-, y el más celebrado en entrambos mundos.